I mercanti

Odiavo il sistema binario dove eravamo stati dislocati. Al tramonto di un sole ne sorgeva sempre un secondo. La costante luce aranciata ci fiaccava durante la campagna per l’occupazione del satellite. I giacimenti minerari erano immensi. Nei mesi d’espugnazione non avevo mai assisto all’uccisione dei «pantàleon». Esseri simili a nudibranchi che il nemico cavalcava durante gli assalti sul suolo vetroso. Quando fui investito dall’assordante sibilo di morte delle creature ripercorsi l’intera esistenza della loro specie, viaggiando a ritroso nel tempo fino alla scintilla della vita. Organizzammo un traffico lucroso. Furono sterminati come droga esclusiva degli oligarchi centrali.