Nel giardino innevato, tra le ortensie dei vialetti ombrosi, nella limonaia trasformata in sala di lettura, incontriamo due ex soldati che, attraverso la lettura di un libro, si sono ritrovati, un maestro di scuola elementare che parla di musica e poesia, un bambino che viene dalla tragedia degli sbarchi via mare e si rifiuta di imparare l’italiano. Tra loro, a fare da collante, un diario autentico della seconda guerra mondiale e due giovani operatori, lui albanese lei italiana, testimoni e custodi di memorie, racconti, confidenze. Ognuno in cerca di un’identità, di una propria definizione… in fondo, sono tutti ospiti della vita. Dal loro incontro nasce la voglia dell’autrice di narrare la quotidianità oltre il cancello di “Villa Fiorita”, dove i sentimenti dell’infanzia, la passione di due giovani e l’amore dei sogni e dei ricordi creano una giostra bizzarra, nell’ultimo bagliore del sole d’autunno.