Per chi volesse ripassare la lezione su come si elabora (e racconta) in noi il flusso della memoria – ovviamente data per acquisita l’insuperabile lectio di Proust – può essere utile andare a rileggersi il “Lessico famigliare” di Natalia Ginzburg (quest’anno ricorrono i cento anni dalla nascita della scrittrice). Fu infatti brava la Ginzburg a perlustrare le cose minute della quotidianità, ad assumerne i dettagli, a non tralasciare nulla dei piccoli atti, dei gesti esemplari, recuperandoli, appunto, al flusso della memoria. Operazione possibile solo con una scrittura sommessa, nitida, talvolta ironica. Argine indispensabile a contenere le rapide dell’elegia e del rimpianto.
 
Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi stanno all'estero: e non ci scriviamo spesso. Quando ci incontriamo, possiamo essere, l'uno con l'altro, indifferenti o distratti, ma basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite volte nella nostra infanzia. Ci basta dire: "Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna" o "De cosa spussa l'acido solfidrico", per ritrovare ad un tratto i nostri antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata indissolubilmente a quelle frasi, a quelle parole. Una di quelle frasi o parole ci farebbe riconoscere l'uno con l'altro, noi fratelli, nel buio di una grotta, fra milioni di persone. Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani o degli assiri-babilonesi, testimonianza di un nucleo vitale che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento della nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo al mondo, ricreandosi e resuscitando nei punti piú diversi della terra, quando uno di noi dirà — egregio signor Lippman — e subito risuonerà al nostro orecchio la voce impaziente di mio padre: "Finitela con questa storia! L'ho sentita già tante di quelle volte!".
 
[da Lessico famigliare di Natalia Ginzburg]